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No ho dubteu: el nom fa por. Telefonen i demanau qui és que telefona i es 
resisteixen a dir-ho; n'hi ha que pengen abans de dir qui són. I el cas dels amics: "Que no 
em coneixes? " I tu dius que no, que en aquell moment no recordes ... ; procures quedar 
bé. I l'altre: "Qui vol dir no em coneixes? I ara no saps qui som? " Perd no hi ha 
manera que t'ho digui. Com a molt, molt, de vegades arribes a obtenir que et diguin: 
"Som En Joan" o "Som En Pep': Pero quin Joan o quin Pep? No hi ha manera. I perds 
temps, i temps, i temps, i arribes a pensar: "Per qu i  tenen tanta de por de dir qui són? " 
I reflexiones i acabes per concloure que l'explicació d'aquesta por és d'ordre mugic. O 
teologic. 
El gran déu de les religions monoteistes no tenia nom: era el sense nom, 
l'innomenable. Brahma, Jahvt, Ra. Crec que totes aquestes paraules volen dir, simplement 
Déu. També Zeus, i Júpiter és Déu pare. Pero els grecs varen donar la gran passa. Zeus no 
era el déu primer, el principi de tot, sinó un déu conqueridor, i aquest déu victoriós va 
tenir enemics il.lustres entre els déus venguts: Prometeu, per exemple, l'amic dels homes. 
Aquests, els homes, estaven molt per davall els déus, pero els déus eren dotats de 
condició humana: guayaven guerres i les perdien, ere preferits o desdenyats en amor, i 
se'n gloriaven o en patien, eren gelosos, febles, infidels, traidors ... Eren humans. No va ser 
la fe dels grecs, sinó el seu agnosticisme, el que va inventar tota aquella brillant mitologia, 
que, a més, s'anomenava amb una paraula, mite, que vol dir ficció, mentida, perqui la 
mitologia classica era un aspecte de la mimesis, una explicació de la realitat, una 
cosmologia. 
Ja sé jo que el racionalisme no esta de moda, i ben bé que no hi estigui: és avorrit i, 
a més, insuficient. Pero és comode. Ara, com que hi ha una crisi religiosa -la fe cristiana 
esta com a de baixa-, tornam demanar ajuda a les explicacions irracionab, mdgiques, 
sobre l'origen del món i el destí de l'home. Es a dir que anam de cap a les que 17Església 
anomena supersticions; i les anomena així perqui ella es va erigir en exclusiva de la sola 
superstició admissible, i la va anomenar fe. Aquestes supersticions, pero, ens menen a un 
coneixement molt més profund de la realitat -la terrenal i la ultraterrenal-, perqut 
abracen un camp molt més ample de visió i comunitari amb tots els pobles i creences 
coneguts per ara, i qui sap si també amb altres de possibles i que no coneixem. Aixo, 
probablement, ens aboca a un neo-monoteisme, a la creenga en un déu molt més 
rigorosament sol i singular que el de les grans religions antigues. (L'unic problema que, 
segons pareix, no supera aquest neo-monoteisme és el de la passió del Déu i de la 
trinitat). D'aqu í que arribem a la lúcida coneixenga d 'aquest Déu i tot, lul. listicament, a 
través dJEll, de tot el que és i pot esser cognoscible, ha de passar temps i temps. El camí 
és llarg, i per aixo és tan atractiu. Pero haurem de tornar passar l'ipoca del terror. 
Per aixo deia que, com a solució d'emergtncia, el racionalisme és comode. El 
pensament cartesia, després de tot, no es feia gaire lluny d'aixo que ara propos. Es com 
en qüestions de llenguatge: ja ho sabem que la llengua standard no és la llengua, no és tot 
l'idioma, pero sol esser més entenent que la llengua total, amb tota la seva riquesa. Es per 
aquest motiu que ha tengut més h i t  Pompeu Fabra que mossin Alcover. Amb tot aixd 
vull dir que comprenc el terror de la gent a revelar el seu nom, sobre tot des de la fosca 
-el no veure's- de la llunyania telefonica. Perd és cbmode identificar d7entrada la 
persona amb qui parles, ni que sigui amb aquest signe d'identificació tan arbitrari i tan 
mancat de significació com és el nom propi. 
